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STORIE

-

di Raffaele Panizza

Dopo la trilogia
dedicata a infanzia,
guerra in Cecenia
e alla sua vita
da contractor
(«Educazione
siberiana»,
«Caduta libera»

e «ll respiro del buio»,
ed. Einaudi) Lilin ha

i protagonisti lituani: Amas Fedaravicius

Il film tratto da «Educazione siberiana»

(Puscita ¢ in via di definizione)
avrebbe voluto realizzarlo Martin
Scorsese. Alla fine I'ha spuntata
Gabriele Salvatores. A destra,

(con i capelli corti, interpreta Nicolai
da ragazzo) e Vilius Tumalavicius.
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N FURMAT DI oUCCESS

li urka siberiani gli aveva-

no insegnato che d’ogni

uomo si pud avere pieta,

ma non di chi riversa la

sua libidine malata sul cor-

po di un bambino. Era sta-

0 il nonno a spiegargli il

odice da attuare di fronte

a un pedofilo conclamato: for-

nirgli un cappio e cinque ore di

tempo per usarlo. Diversamen-

te, la condanna sarebbe stata

eseguita dagli urka medesimi,

strappandogli la vita a mani nu-

de, insieme a brandelli di carne

e pelle. «<Adesso & toccato a me

incontrarne uno, e non so come

diamine ho fatto a trattenermi

dall’lammazzarlo di botte» rac-

conta Nicolai Lilin. «Quello che

avevo davanti non era un uomo,
era il diavolo in personan.

Sono stati gli autori di Le
regole del gioco, programma in
partenza il prossimo 2 febbraio
sul canale Difiax] a organizzare
I'incontro. Preceduto, ricorda lo
scrittore, da una serie di firme
di manleva vergate davanti al

(dal 28 febbraio anche al cinema
grazie alla trasposizione firma-
ta da Gabriele Salvatores) ha
compiuto per il suo debutto as-
soluto da conduttore televisivo,
infiltrandosi in mondi estremi e
poco conosciuti come quello dei
collezionisti d’armi da fuoco, dei
contractor privati e dei cultori
della Mma, la «<mixed martial
arts», combattimenti di arti mar-
ziali miste.

Riconosciuto da cinema e tv,
non ha paura d’innamorarsi
troppo di se stesso?

Molta paura. La tv & diabolica.
Basta essere spontanei.

Non & vero. Devi lavorare sulla
tua immagine. Se non sei vanito-
s0, non funzioni.

Ha un cilicio contro la vanita?
Mia mamma. Che mi ricorda
I'umilta del luogo da cui prove-
niamo e che, se non riceve una
mia telefonata almeno una volta
al giorno, dice: «Nicolai, dimmi,
cosa succede dentro di te?». A
tenermi a terra, poi, ci sono le
frasi di mio nonno.

Nel suo viaggio per Dmax ha
intervistato collezionisti d’armi
del Nord Italia. Ritiene ci fosse-
ro tra loro soggetti pericolosi?
Direi di no. Ma di esaltati ne ho
visti. Anche di incapaci. lo pos-
siedo due licenze per il porto
d’armi e alcuni fucili, e da fre-
quentatore del poligono m’e ca-
pitato di dovere disarmare gente
inetta: ricordo un tizio cui s’era
inceppata la pistola e tentava di
sbloccarla rivolgendola verso di
me, col colpo in canna.

Cosa pensa della strage nella
scuola di Newtown?

Avevo una fidanzata in Texas,

il cui padre possedeva 30 fuci- -

li d’assalto. Sa dove li teneva?
In giardino, nella casetta degli
attrezzi. Qualsiasi pazzo avreb-
be potuto prenderli e uccidere.
Ecco perché succedono le siragi.
Lavorando nella sicurezza pri-
vata le & mai capitato di sven-
tare un pericolo mortale?

Nel 2003, in Afghanistan, ho arre-
stato un terrorista islamico con
8 chili di esplosivo nello zaino.
Come aveva colto i segnali?
Grazie agli anni in Cecenia. Li
ho imparato che se vedi un gio-
vane vestito di bianco, rasato e
profumato, con uno sguardo di
disperazione negli occhi, signifi-
ca che va a morire.

Il suo ricordo piu terribile di
quegli anni?

In Iraq, dove agivano contractor
assoldati da un colosso america-
no delle costruzioni, specializza-
to in impianti petroliferi. Erano
nazisti, con le svastiche appic-
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8 Armi, sicurezza e arti marziali

» Sono quattro gli appuntamenti con il programma
di Nicolai Lilin, «Le regole del gioco», in onda
ogni sabato a partire dal 2 febbraio su DifiaX
(canale 52 digitale terrestre e canale 140 di Sky).
Una delle quattro puntate & dedicata alla sicurezza
privata. Nella foto, Nicolai Lilin con gli agenti
italiani dell’Aso, 'accademia di sicurezza operativa.

Senza alcuna ideologia. Sniffava-
no coca e andavano a divertirsi.
Non s’@ mai sentito un servo
lavorando alla protezione degli
oligarchi russi?
No. C’era un rischio effettivo,
mica portavo le mogli dal par-
rucchiere. Al contrario, ho avuto
il privilegio di vedere i potenti
spogliati di ogni potere. Se da-
vanti a un’auto sospetta avessi
deciso di voltare lo sguardo, tutti
iloro soldi non sarebbero serviti
anulla.
Le capita ancora di vivere pa-
ranoie da vita militare?
Sempre. Per scendere o salire
dall’auto uso modalita operative.
Camminando per strada scruto
i tetti, in cerca di canne di fuci-
le. Gli psicologi, purtroppo, non
sono riusciti a guarirmi.
Le & mai capitato di spaventar-
si e assalire qualcuno?
E successo dopo I'uscita di Edu-
cazione siberiana. M’ero appena
comprato una casa in campagna
e mi stavo rilassando sul divano,
quando vedo due tizi avvicinar-
si alla porta e infilare le chiavi
nella serratura. Mi alzo, prendo
la pistola e spingo forte la porta,
facendoli cadere a terra. Chi sie-
te? Dove sono le armi? Urlo, pun-
tandogli I'arma in faccia. Erano
due agenti di Tecnocasa convinti
che la villa fosse ancora vuota.
Lei ha fatto prima una vita ri-
schiosa, ma hanno attentato
alla sua vita ora che & famoso...
Si. Con una bomba piazzata nella
mia auto: rudimentale ma fun-
zionante, 1 chilo d’esplosivo da
artiglieria marittima. Ho visto il
Dal suo bestseller «<Educazione siberiana» Salvatores sta girando Y T piazzato sotto la
un film. E I'ex spetsnaz Nicolai Lilin, diventato scrittore, sbarca in tv o Il cavo portava dritto alla
carica. Sistemata sotto il seggio-

con Le regole del gioco: viaggi in mondi estremi e sconosciuti. lino di mia figlia. .
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